Из передачи на канале «Дискавери» я узнала, что нашей планете осталось жить пять миллиардов лет. Ученые говорят, что нас поглотит разросшееся, словно опухоль, солнце, которое поджарит Землю, как зачитавшаяся Уэльбека домохозяйка, забывшая о куске мяса на сковороде. Эта новость звучит как приговор. И, несмотря на то, что ни меня, ни моего мужа, ни моих родных, ни моих детей к тому моменту уже не будет, мне стало грустно. По сравнению с катастрофой, которая ожидается в Солнечной системе, наши мысли, наше искусство, наша любовь, наши разборки на форумах подобны витающим в воздухе пылинкам. С высоты космоса каждый из нас – пылинка, которая на Земле осознает себя центром Вселенной.
Почему-то в подростковом возрасте мне больше всего хотелось заболеть раком. Умереть молодой. Пройти курс химиотерапии, облысеть, быть кем-то любимой. После увиденного мною фильма мне стало казаться, что полюбят меня именно из-за моей неизлечимой болезни. Через 10 лет рак обнаружили у моей мамы. Ей сделали операцию, удалив часть груди. Через несколько лет болезнь дала о себе снова, и это случилось после того, как жарким летом мама захотела сопровождать меня в путешествие на грязное Черное море.
Маленький поселок Лоо. После дождя на пляж, а потом в море стекались ручьи с нечистотами. Говорили, что все дело в неисправной канализации. А потому на пляже всегда стоял дух чего-то туалетного. Это, однако, совсем не отталкивало любительниц сочинских курортов.
И, пока русские красавицы, а вместе с ними мамы с детьми заботятся о загаре, который они хотят продемонстрировать прохожим, друзьям и коллегам по офису, валяются на песочном южном пляже, листая глянцевые журналы о красивой жизни, солнце нещадно поджаривает их тела. А через несколько месяцев врачи-онкологи сообщат им страшный диагноз. После мрачного предсказания ученых, озвученного на канале «Дискавери», мне иногда кажется, что каждая женщина, умирающая от рака, спровоцированного бессмысленной лежкой на пляже, - ни что иное как жертва Земли, принесенная прожорливому божеству Солнцу. Земляне просят огромный огненный шар отсрочить гибель своей планеты.